LA CALLE DEL POZO

Íbamos la pandilla de siempre, caminando por la calle San Onofre, después de haber hecho negocio con el señor “Gatito”, o sea, que le habíamos vendido esos cartones, que nosotros, de vez en cuando, recogíamos con entusiasmo, con la única finalidad de obtener unas pesetillas para comprarnos unas chucherías.
Ahora que me detengo en este relato, y si vosotros hacéis lo mismo, nos paramos a pensar y recordar cuanta inocencia despedíamos, cuanta candidez…; y que rumbos tan dispares hemos tomado cada uno, para confluir en esta humilde página, para intentar rememorar algunos de aquellos momentos y darles vida de alguna manera y fortalecer nuestra amistad en el presente.
Pues a lo que iba, me encontré un paquete de cigarrillos, "LM" creo recordar, con tres o cuatros cigarros en su interior, y conjuramos entre nosotros que nos los fumaríamos.
Nos fuimos al “Canal”; recuerdo que llovía, y nos encontramos una improvisada caseta echa por otros chavales, abandonada, de cartones y plásticos o cualquier cosa que sirviera de techo; pues allí nos introducimos. No recuerdo muy bien quienes íbamos, pero estoy seguro que Manolín y José Ramón estaban presentes, y creo que también Paquito, me sorprendería que él no hubiese estado. Pues allí cometimos aquella gran “fechoría”. Como a José Ramón no le dejamos fumar, a la vuelta se “chivó” a sus Padres, y por lo tanto los míos también se enteraron, como es normal. Pues sentí tanta vergüenza, y por miedo a que mi Padre me “zumbara”, con aquella maravillosa correa de cuero, me encerré en una habitación y me escondí debajo de la cama, y así estuve un día entero.
En la vida los problemas y errores hay asumirlos y hacerles frente, de nada vale aparcarlos para mañana, así que no te escondas debajo de la cama, ni eches el cerrojillo de tu habitación, porque tarde o temprano, tendrás que salir.

Nos tocó vivir la época del destape, cuando el régimen franquista se iba diluyendo inexorablemente, pero muy lentamente, como tenía que ser. Recuerdo que la primera revista porno dura que vi, fue en el colegio; la trajo un compañero bastante conflictivo, que había cambiado de colegio, y la sensación que me produjo fue bastante violenta. Este chaval vivía en Chiclana, que así era como le llamábamos, “Chiclana”; Paco y Manolín se tienen que acordar de él, ya que estuvimos juntos en el colegio.
No sé porqué, se sentaba a mi lado, y en los exámenes por dejarle copiar, me regalaba cigarrillos rubios, de la marca GRAVENA, o algo así, era un tabaco excelente, pero como yo no fumaba, se los daba a mi Padre, que los exhalaba de buen agrado.
Recobrando el tema del desnudo, recuerdo que íbamos al cine San Fernando o al Alameda, principalmente; poníamos cara de mayores y entrábamos a duras penas. No eran películas fuertes, sólo calenturientas, pero para la edad que teníamos, nos poníamos ciegos con cuatro tetas que salían. Alumnos que se enamoraban de sus profesoras era uno de los principales argumentos y más estimulantes; chavalas que se enamoraban de hombres de mayor edad y cosas así, aunque nuestros grandes directores y actores del momento, nos lo fueron introduciendo, también, con grandes dosis de humor.
Fui una vez al cine con mi Primo, no digo su nombre aunque vosotros sabéis quien es, por si se molesta, aunque para la edad que tiene, no creo que le importe mucho. Fue en el cine Alameda, y a la vuelta, su Padre, que tenía la mosca detrás de la oreja, nos preguntó qué película habíamos visto, no recuerdo cual fue la contestación, pasamos por un momento de apuro, pero no pasó nada.
Revistas como PlayLady, Interviu, Papillón, Lib, El Papus fueron las pioneras en España en la introducción del destape en aquella época, aparte de la número uno en el mundo, el Play Boy.
Actrices que nos engatusaron y fueron fuentes del deseo masculino: Ana Belén, Susana Estrada, Amparo Muñoz, Ágata Lys, Victoria Abril, Paca Gabaldón, Nadiuska, Victoria Vera…Podría rebuscar títulos de algunas de sus películas, pero creo, sinceramente, que no merecería la pena.

Lugar de encuentro, ocio y diversión. Vivimos su nacimiento en 1977, sus primeros pasos. Creo recordar que su primer presidente fue Emilio Vázquez Sáez, mi vecino, y algunos componentes de sus primeras juntas fueron mi cuñado Juan y el desaparecido Miguel Segura Molina, aunque sé que hay otros muchos que también se quedaron en el camino, que sirva este articulo como homenaje a todos ellos. Recuerdo especialmente a Miguel, con la escoba y fregona en mano, limpiando con frecuencia este “Local”, que así era como lo llamábamos coloquialmente. En este lugar aprendimos a jugar al ajedrez, a jugar a las cartas, en concreto al “Tute”, a la “Escoba”, al “Mus”; buenas partidas hemos echado jugándonos la “convidá”. Pero lo más importante, aprendimos a relacionarnos con otro tipo de personas, que creíamos más distantes.
Allí empezamos a valorar, y hoy más que nunca, la música de la época, “Triana”, “Tequila”, “Bee Gees”… , ya que este local disponía de un equipo de música que utilizábamos con mucha frecuencia. Recuerdo al “Cruz” con sus discos de “Triana”, los traía para escucharlos como música ambiental, o al mismo Juany con su disco “Fiebre del Sábado Noche”, sino me equivoco. Tengo un especial recuerdo de la canción “Amor profundo”.
No podía faltar su pequeña y discreta biblioteca, humilde, pero era lo que había, que utilizábamos de vez en cuando.
En este recinto asistimos a nuestra primera conferencia sobre sexo, me imagino que más de un casado aprendería algo, por las preguntas que hicieron.
Muchos asistimos por primera vez a un baile en este lugar, donde también nos tomamos nuestra primera cerveza o nuestro primer kubata. Como habrán observado, muchas cosas hicimos por primera vez en este lugar.
Creo, sinceramente, que lo más importante que se consiguió con la creación de esta Asociación de Vecinos, pues fue sencillamente, como dice la palabra, Asociar, unir, disipar las posibles diferencias que siempre hubo entre las distintas barriadas, cuyo epicentro era y sigue siendo, este entrañable lugar.

Hola a todos, ya estoy aquí. Lo primero que tengo que decir, es que para Alfonsi un 10, tío como te lo curras y que iniciativa más bonita. Por supuesto a todos los que ya estáis colaborando mis felicitaciones y un abrazo muy entrañable. Cuantos recuerdos me estáis haciendo revivir.
Se que este blog está siendo visitado por muchas personas, incluso algunas que no han tenido una relación directa con nuestra recordada calle, y para el que no me conozca o recuerde, soy Juany y vivía en el nº 19, o patio “de los guardiaciviles”.
La verdad es que escribiendo esto, se me amontonan los recuerdos y no se como comenzar a dar mi testimonio, puesto que en 24 años viviendo en el barrio, las aventuras y anécdotas, dan para mucho.
Mis primeros recuerdos de pequeño, se sitúan en ese primer patio, y concretando más, de ese bloque, con mis vecinos el Quino, Pepe, Diego, Jose, Faly, Paco, Fernando, etc. etc. Posteriormente llegaron Manolín y Jose Ramón. También existía el género femenino, pero mis compañeros de travesuras eran los que he nombrado. Recuerdos para los hijos de los guardiaciviles, unos se quedaron establecidos como Juanjo o Antonio y otros fueron destinados fuera de San Fernando, perdiéndoles la pista, como Periquín, uno de mis primeros amigos en esta vida, (el que aparece junto a mi en la foto). Posteriormente amplié mi zona de acción, al segundo patio, encontrando allí a los que he considerado grandes amigos. Lo que me hizo traspasar fronteras, fue la asociación de vecinos, cuantos buenos ratos hemos pasado allí. Bueno en esta mi primera intervención, que sirva para que sepáis que aún existo, que os sigo y que os hecho de menos. UN ABRAZO.

Hay días en la vida de una persona, que no se pueden olvidar, y uno de esos días fue cuando fuimos a ver la película “GREASE” a Cádiz, al Teatro Manuel de Falla. La veíamos continuamente anunciar en la televisión y escuchar sus canciones en los 40 principales. Por aquellos tiempos disponer de dinero, por mi parte, era bastante difícil, había que coger la “carterilla”, abonar la entrada, y si se daba el caso, como se dio, tomarte una Coca-Cola; pues yo no disponía de un duro, por mucho que rogué a mi Madre, no vi ni una peseta. Eran malos tiempos y siempre lo comprendí, pero pasaba por allí un alma caritativa, al que siempre le estaré agradecido por aquel gesto desinteresado que tuvo conmigo, mi cuñado Eduardo, que me dio, sino me falla la memoria, 200 pesetas, toda una fortuna.
Creo que ese día íbamos al cine Paquito y su hermano Pepe, Juany, Pepe, Jacobo y Yo; cuando entramos en el cine nos hartamos de reír, ya que nos había tocado un palco y nos teníamos que sentar en una silla, además teníamos que compartirlo con otras personas.
Esa película nos marcó a todos de alguna manera: la manera de vestir, de peinarnos, de comportarnos, de andar… Y sólo han pasado 30 años.

John Travolta interpreta a Danny, el arrogante jefe de una pandilla de adolescentes de los años 50. Todos le conocen como un tipo duro e implacable con las chicas. Cuando regresa de sus vacaciones de verano y se reúne con sus amigos en el instituto, continúa siendo el mismo. Todo cambia cuando Sandy (Olivia Newton-John) le reconoce como su amor del verano. Pero él se hace el loco, aunque sigue enamorado de ella. Sandy se integrará en una pandilla de chicas de armas tomar, y de esta manera se enfrentará a la altanería de Danny.
Una de las películas musicales míticas. John Travolta se presenta en plenas facultades, y es un derroche de energía y magnetismo. La debutante Olivia Newton-John, una estrella de la canción por entonces, realiza un atractivo papel como la ingenua enamorada de Travolta. Las canciones son excelentes, y no pierden su ritmo y su frescura con el paso de los años. Las coreografías son magníficas. Un homenaje a la época dorada del verdadero rock and roll.

El nombe de TEQUILA equivale a nuestros primeros bailes en la Asociación de Vecinos.- En 1977 los argentinos Alejo Stivel y Ariel Rot y los españoles Julián Infante, Felipe Lipe y Manolo Iglesias, formaron el primer conjunto pop madrileño que consiguió grabar y tener éxito. Sus primeras actuaciones tuvieron lugar en colegios mayores y salas de baile, y su primer disco (Matrícula de honor, 1978), tenía todos los defectos de la improvisación y la falta de recursos. Pero su segundo LP (Rock and Roll, 1979), era otra cosa. Un sonido pop brillante, fresco y contagioso les abrió todas las puertas. Posters, discos en vinilo amarillo, clubes de hinchas, apoderado de lujo, portadas a color en todas las revistas, tratamiento de estrellas en la radio y televisión... Tequila atrajeron al rock a grandes masas juveniles. Luego vinieron discos como Viva!Tequila! (1980) y Confidencial (1981), pero el grupo desapareció del panorama precisamente cuando habían conseguido lo más difícil: un nombre, un sonido y una popularidad ganada a pulso. Tequila surgió en el contexto de la Movida madrileña, acabado el franquismo, aportando un rock con influencias de artistas como Chuck Berry y, sobre todo, The Rolling Stones, sonando de modo muy alejado de los entonces pujantes acordes punk. Temas como Salta (que sonó por primera vez en el famoso concurso televisivo Un, dos, tres... responda otra vez), Quiero besarte o Rock and Roll en la plaza de un pueblo, catapultaron a los cinco miembros de Tequila al estrellato. Se disolvieron en 1982 entre otros motivos por las constantes discusiones de sus miembros, ya enganchados a la lacra de aquella generación: la heroína.
Tras la disolución de la banda, Ariel Rot y Julian Infante volverían a juntarse en los años 90 para crear el tema Me vuelvo loco, cortina del programa argentino Duro de domar, mientras que Alejo Stivel seguiría una exitosa carrera como productor discográfico. Manolo Iglesias falleció en 1994 y Julián Infante en 2000, ambos víctimas del sida.
En 2008, los supervivientes de la banda excepto Felipe Lipe que declina salir de gira, se han reunido como Tequila, fichando a cuatro músicos más: Josu García, Mac Hernández, Daniel Griffin y Mauro Mieta.La discográfica Sony-BMG ha editado un disco y un DVD con sus antiguas actuaciones en televisión.
Discografía: Matrícula de honor (1978), Rock & roll en la Plaza del Pueblo, Necesito un trago, Voy a hacerte un gran favor, Las vías del ferrocarril, Desabrochando, Nena, qué bien te ves, Buscando problemas, Mala leche, El ahorcado, Vacaciones en Copacabana, Abre el día, Israel, Rock and roll (1979),Rock and roll, Y yo qué sé, Rock del ascensor, Todo se mueve, Quiero besarte, Matrícula de honor, Mister Jones, Hoy quisiera estar a tu lado, El barco, Me vuelvo loco, Viva! Tequila! (1980), Mira esa chica, Que el tiempo no te cambie, Despistado, Es sólo un día más, Ring ring, Déjenme morir, No llores, Las cosas que pasan hoy, Necesito un amor, Dime que me quieres, Confidencial (1981), Me voy de casa, Nena, No me dejes sólo, Ya soy mayor, Dónde está mi brújula, Número uno, Esta chica no es para ti, Estoy en la Luna, Qué pasa conmigo, Salta!!, Recopilatorios,Éxitos (1982), Tequila (1990), Tequila Forever (1999), Salta!!! (2001), Lo mejor de la edad de oro del pop español (2001), Vuelve Tequila (2008).

Esta canción me recuerda una cinta de cassette que Pepe tenía en su poder, de forma poco ortodoxa, pero eso era lo de menos; nos sentábamos en el patio, en la acera de mí vecino Carlos y escuchábamos las canciones de los Beatles y Bee Gees, y para no gastar pilas, enrollábamos la cinta girándola con un bolígrafo. Además, desde este sitio, controlábamos el ir y venir de las chavalas que nos gustaban. Desgraciadamente estos grupos ya no podrán cantar juntos con todos sus componentes, en los Beatles faltan John Lennon y George Harrison, y en los Bee Gees, Maurice Gees.

En la Clínica de un famoso cirujano Cardiólogo, entra la secretaria al consultorio de este y le anuncia que un viejito, muy pobre, deseaba consultarle, recomendado por un medico del hospital público.
El medico le dice que lo atenderá una vez que halla atendido a todos los clientes con órdenes médicas.
Después de dos horas de espera, el médico recibe al anciano y éste le explica la razón de su visita:
“-El médico del hospital público me ha enviado a Ud. porque únicamente un medico de su prestigio podría solucionar mi problema cardíaco y, en su clínica poseen equipos suficientes como para llevar a cabo esta operación.-”
El médico ve los estudios y coincide con el colega del hospital. Le pregunta al viejito con que seguro se haría operar. Este le contesta.......: -“Ahí está el problema Dr., yo no tengo seguro y tampoco dinero. Como verá, soy muy pobre y para peor, sin familia..... lo que pido, se que es mucho, pero tal vez entre sus colegas y Ud. puedan ayudarme..........”
El médico no lo dejó terminar la frase. Estaba indignado con su colega del hospital. Lo envió de regreso con una nota explicándole que su “Clínica era Privada y de mucho prestigio, por lo tanto no podía acceder a su petición. El había estudiado y trabajado duro estos años para instalar su clínica y ganar el prestigio y los bienes que tenía.
Cuando el anciano se retiró. El médico se percató que éste había olvidado una carpeta con unas poesías y una frase suelta que le llamó mucho la atención. La frase decía: “ El órgano que mejor habla es el corazón” y firmaba Jean Marcel. Esta frase le gustó mucho al médico, pero lo que más le gustó fue el nombre del autor de la frase, Jean Marcel.
Le hacía recordar a su niñez y juventud, pues, los profesores les leía sus hermosos cuentos infantiles. En la secundaria, la profesora de Literatura les enseñaba bellísimas poesías y fue con una de ellas que, al dedicarle a una de sus compañeras, se enamoró y esta fue su primera novia.
“”Como olvidar todo eso si fue parte de lo mejor de su infancia.””
A la semana siguiente, al finalizar la jornada, la secretaria entró al consultorio con el periódico vespertino y compungida le dijo al médico: -"Se enteró Dr.? Hoy encontraron muerto a Jean Marcel en un banco de la plaza, tenía 88 años el pobre.”
El médico suspiro de pena y contesto: -“Hombres como él no deberían morir nunca, que Dios lo tenga en Paz, me hubiera gustado conocerlo.......
-“Pero, ¡como¡........no lo recuerda?” le dice la secretaria y mostrándole la fotografía del periódico le dice: -“Era el pobre viejo que vino la semana pasada a consultarle. Era un conocido escritor, solitario y bohemio. No tenía parientes y...........”
El médico no la dejó terminar. Le pidió que se retire y sentándose con los brazos cruzados en el escritorio, lloró. Lloró como nunca lo había hecho, como el niño que llevaba escondido en su alma.
Largo tiempo estuvo en el silencio de su consultorio. Luego, mientras secaba las lágrimas de su escritorio, sacó delicadamente la imagen de Cristo que estaba escondida y, después de besarla, decía “Perdón Señor, no soy digno de ti, no soy digno de que me mires. Todo lo que tengo te lo debo. Me enviaste a un pobre y me habló con la voz del corazón. Yo lo escuche con el oído del egoísmo... mi vergüenza es grande......
Con el correr de los años, la “Clínica Jean Marcel”, como se denomina desde entonces, se hizo muy famosa .
El médico habilitó un sector para la atención de los pacientes sin seguro y él personalmente practica las operaciones.
Cuantas veces nos habrá pasado lo mismo a nosotros. Nos han hablado con la voz del corazón y no hemos oído.... hemos sido egoístas con nuestros hermanos.......
Pidámosle a Dios que no nos pase como a este pobre médico...... que habiendo curado tantos corazones, no ha sabido “escuchar al suyo.....”